時(shí)代越荒誕，個(gè)人對(duì)于意義的追尋就越迫切。但好像從老早以前開始，“意義”這個(gè)詞本身就已經(jīng)過(guò)時(shí)了。可能因?yàn)樗^(guò)于直白、較真，不接受任何中間地帶。倒是“儀式感”開始悄然流行：

李佳琦推薦的沐浴露宣傳自己，能“讓洗澡也成為生活中很有儀式感的事情”；

(相關(guān)資料圖)

蘇寧易購(gòu)的剃須刀、游戲機(jī)、按摩儀，都爭(zhēng)搶著叫賣“儀式感”；

豆瓣考研人在小組傾訴，“很多人，包括我自己，必須要儀式感做足才能沉下心來(lái)學(xué)習(xí)”；

小紅書KOL解謎：“人為什么需要儀式感？”“為了不把生活，活成了生存”；

爸媽分享公號(hào)好文，標(biāo)題：“生活的儀式感，是成年人心底的愛意與富足”；

……

然而這樣一來(lái)，好像誰(shuí)都說(shuō)不清，什么才是“儀式感”？

《大英百科全書》把“儀式”定義為“一種非語(yǔ)言的交流與創(chuàng)造意義的方式”。而在這個(gè)“儀式”逐漸式微的時(shí)代，“儀式感”是否是我們對(duì)于“儀式”現(xiàn)代版的復(fù)刻？

在老掉牙的消費(fèi)主義騙局之外，“儀式感”到底是以怎樣的形態(tài)存在于今日我們的話語(yǔ)之中？

帶著這些問(wèn)題，塔門和兩位朋友——三十出頭的李大貓（男的）和二十好幾的菜頭（女的）——簡(jiǎn)單聊了聊：

塔門：

疫情之后，許多人開始放大生活中目光所及之處的細(xì)節(jié)，比以往更熱衷于看云看花看夕陽(yáng)、閑聊散步逛公園、和親人聊天見面嘮家?！?/p>

你們最近一年遇到的最具有儀式感的事情是什么，其中哪些部分會(huì)讓你覺(jué)得很有儀式感？

李大貓：

唱歌，和女友上街散步的時(shí)候，一般都會(huì)唱很多很土的歌，《你這個(gè)壞東西》、《打死一個(gè)翻譯官》、《邋遢大王》、《做個(gè)文明中國(guó)人》之類，每個(gè)人唱一個(gè)字，另一個(gè)人接下一個(gè)字。

總是在散步的時(shí)候循環(huán)唱這種大土歌，會(huì)唱出儀式感。儀式感通常會(huì)表現(xiàn)成“在特殊的時(shí)間場(chǎng)合、做特殊含義的事情”，是“和平時(shí)不一樣，或者和別人不一樣”的時(shí)刻。

比如，把時(shí)間和事件和事物附上意義，今天是“失戀第366天、成為獨(dú)立男性一周年、本命年運(yùn)勢(shì)最佳日、龍珠上映30周年”，或者把“重視對(duì)方”的行為頻繁做，比如每次回家進(jìn)門，都把ta的鞋子換個(gè)方向擺向門外。

菜頭：

陪女朋友考試，一反往常地早上六點(diǎn)多起來(lái)，嘴里滿是牙膏泡沫地給她拍Vlog，而她蓬頭垢面睡眼惺忪地坐在床上，對(duì)我起了殺心。

考試其實(shí)是為了人生能往前走能有變化在做的最無(wú)聊以及痛苦的事情，但兩個(gè)人在一起就變得很好笑很有趣。我覺(jué)得這樣的狀態(tài)對(duì)我而言很重要，那天很典型，所以對(duì)我而言自動(dòng)就有了意義，大概也等同于儀式感。

塔門：

在一部分人眼中，儀式感是生活的剛需，尤其是對(duì)于一段親密關(guān)系；也有人認(rèn)為，儀式感是“被消費(fèi)主義制造出來(lái)景觀”。

你們覺(jué)得儀式感在和別人相處時(shí)重要嗎？為什么？

李大貓：

跟別人相處的時(shí)候，對(duì)我來(lái)說(shuō)，遵從儀式感會(huì)讓交流比較簡(jiǎn)單。儀式感就是鄭重其事嘛，所以有儀式感，就意味著自己在表達(dá)“我對(duì)你很重視”，對(duì)方一般就會(huì)比較高興，或者向?qū)Ψ絺鬟_(dá)一種“我們正在度過(guò)一個(gè)和日常不太一樣的時(shí)間”，這種時(shí)間就比較容易記住。

比如禮物的話，用包裝紙包一下，并沒(méi)有比隨便拿個(gè)塑料袋要好，但是確實(shí)容易更受歡迎。把今天稱呼為“你第一次坦誠(chéng)相見地在我面前放屁，一周年”就可以讓毫無(wú)意義的時(shí)間，蓋上一點(diǎn)意義。

前妻是一個(gè)非常容易生氣的人，有一回她氣得把家里的一根塑料衣架掰彎成一團(tuán)，真的非常生氣。第二天我把那團(tuán)衣架貼在了客廳墻上，用膠帶為它做了一個(gè)框，再用便利貼剪成一個(gè)銘牌，寫上“作品名：黃XX之怒：2019年5月27日一次吵架中黃XX掰彎的衣架 材質(zhì)：合成樹脂”，她看了很高興，跟那根衣架合影了很多張。

后來(lái)衣架沒(méi)沾牢，掉了。就在那堵空墻上，把銘牌上的字改成“作品名：黃XX之怒の消失：2019年5月27日一次吵架中黃XX掰彎的衣架 材質(zhì)：合成樹脂時(shí)間，以及沾得不牢的膠水”。

類似這種圍繞對(duì)方的做法，多了就會(huì)慢慢變成儀式感，至少對(duì)我來(lái)說(shuō)，會(huì)讓相處更融洽一點(diǎn)。

不過(guò)它只能偶爾做，老是鄭重其事，就會(huì)顯得呆板教條，沒(méi)勁。

菜頭：

有點(diǎn)重要，因?yàn)樗l(fā)出的訊號(hào)就是：“我愿意為你花心思”、“我愿意為你花時(shí)間”、“我愿意為你花錢”。人和人相處當(dāng)然希望自己在對(duì)方心里是有價(jià)值的、值得被付出的。

我記得去年有個(gè)女生爆出來(lái)自己男朋友摳門，重要節(jié)日只送了她一盒滿滿的拉菲草包裝的小零食，結(jié)果男生被全網(wǎng)群嘲。

雖然大家都說(shuō)儀式感可以不花錢，用心也可以，之類的，但我覺(jué)得如果追求“儀式感”，那實(shí)質(zhì)上就是在追求某種付出，錢是最簡(jiǎn)單的丈量尺度，那么用心丈量的大概就是時(shí)間和精力，本質(zhì)上沒(méi)啥不同。

所以人和人之間的儀式感也難以避免地體現(xiàn)著一種權(quán)力關(guān)系：你愿意為我花多少錢，你愿意為我花多少心思、多少時(shí)間，去塑造“儀式感”，這些都意味著我對(duì)你有多少制約、我在這段關(guān)系中有多大權(quán)力。

比如我其實(shí)是不在乎、甚至排斥一些節(jié)日、禮物，這些比較主流的“儀式感”的，因?yàn)槲矣X(jué)得這是把對(duì)于什么“重要”的一種權(quán)力讓渡，讓外界幫我定義什么重要（一種還算年輕的反抗）。但我知道女朋友在乎，就還是會(huì)每次過(guò)節(jié)、有紀(jì)念日，就為她準(zhǔn)備一些小驚喜，我愿意主動(dòng)讓渡出一部分權(quán)力，讓她覺(jué)得自己在這段關(guān)系中是被重視的。

其實(shí)不止在愛情里，在職場(chǎng)關(guān)系中“儀式感”應(yīng)該也是重要的，只是那種權(quán)力制約可能給人的感覺(jué)更“邪惡”一點(diǎn)。

之前聽過(guò)一位朋友說(shuō)：覺(jué)得每天把自己收拾干凈、注重著裝，是為了展現(xiàn)自己對(duì)待工作的認(rèn)真態(tài)度，也可以算是一種“儀式感”了。這在我聽來(lái)像是用“儀式感”把某種權(quán)力關(guān)系美化、包裝了：認(rèn)真工作是雇傭者對(duì)我的要求，而我把這種要求內(nèi)化、包裝后，以一種我“自主”、“自發(fā)”想要擁有的“儀式感”呈現(xiàn)出來(lái)。而本質(zhì)仍舊是一種權(quán)力的讓渡，歸順的表示。

塔門：

所以你們是怎么理解儀式感的？不考慮與人相處，儀式感對(duì)你自己重要嗎？

李大貓：

儀式感就是一套按照“鄭重其事”原則來(lái)執(zhí)行的規(guī)則，覺(jué)得自己重要，還希望建立一套掌控生活和世界的人才會(huì)對(duì)自己有儀式感，比如謝爾頓、漢尼拔這樣的人，喜歡為自己立法。

儀式感本質(zhì)上是“鄭重其事”，祭祀、餐桌禮儀、婚喪禮，說(shuō)白了里頭絮絮叨叨的繁瑣步驟、固定流程都不重要，重要的在于鄭重其事地進(jìn)行。鄭重其事地看，就是注目，鄭重其事地說(shuō)話，就是承諾宣誓告白。

但大眾討論的儀式感，常常會(huì)變成“模仿”。模仿餐桌禮儀，模仿婚喪禮，找司儀說(shuō)一通繞口令式的場(chǎng)面話，模仿別人情人節(jié)送禮，模仿電視劇吃飯“いただきます”。照著劇本扮演，演得不好，就容易顯得刻奇又矯情。

菜頭：

我覺(jué)得有個(gè)東西沒(méi)區(qū)分清楚：就是“儀式感”到底是結(jié)果還是方法。李大貓說(shuō)的這些，好像更偏向于把“儀式感”看做一種方法。因?yàn)橛X(jué)得自己重要，所以通過(guò)各種各樣的儀式感，來(lái)把自己變得重要。似乎是預(yù)設(shè)了“其實(shí)大家都不太重要”。

但我覺(jué)得有些情況下，“儀式感”不止是方法，也是結(jié)果和體現(xiàn)。

如果回到“儀式感”的“儀式”，它其實(shí)很多時(shí)候是某種權(quán)力的體現(xiàn)：古代帝王登基的儀式彰顯的是政治權(quán)力，舉辦求雨求子儀式祈求的對(duì)象是神權(quán)。儀式固然是一種鞏固權(quán)力的方式，但它也是一種結(jié)果：因?yàn)榈弁鹾妥诮讨贫纫呀?jīng)通過(guò)武力、信仰等等基底上的東西，對(duì)普通平民和信教者施以制約，所以大家才會(huì)遵從“儀式”、甘于“模仿”，并認(rèn)為這是理所當(dāng)然、不得不、需要做的。

回到“儀式感”：從某個(gè)維度看，可能有些個(gè)人確實(shí)（而不只是他們覺(jué)得）更“重要”、（在身心資源等等方面）更有能力塑造“儀式感”呢？即，在現(xiàn)代社會(huì)中對(duì)生活更有“掌控感”。在這個(gè)意義上，儀式感對(duì)我是重要的。

很多時(shí)候我們甚至不需要進(jìn)入消費(fèi)主義，只是單純地看“時(shí)間”：要有能力劃出額外的時(shí)間來(lái)塑造“儀式感”，你必然需對(duì)自己的時(shí)間有掌控感，所以“儀式感”這個(gè)詞，是傾斜于有更多時(shí)間資源的人的。當(dāng)然，一個(gè)996加班狗、一個(gè)外賣跑單員，也可以通過(guò)努力塑造“儀式感”來(lái)佯裝自己擁有最低限度的、對(duì)自己生活的掌控感。但這就成功制造出了一條軸：

有些人更輕易就能獲得“儀式感”，有些人要努力地調(diào)整心態(tài)、擠出時(shí)間、找到資源去塑造，甚至只是去模仿“儀式感”——“儀式感”在這條軸上只是結(jié)果和體現(xiàn)，并不是方法。

確實(shí)“掌控感”這件事如果退到形而上學(xué)的層面上來(lái)說(shuō)，無(wú)論是哪個(gè)個(gè)人——權(quán)力滔天還是命如浮萍——都不太能擁有，而“其實(shí)大家都不太重要”的預(yù)設(shè)就成立。但一下子跳到那個(gè)層面上，我覺(jué)得缺少現(xiàn)實(shí)意義。

塔門：

回到現(xiàn)實(shí)生活中，你覺(jué)得哪些人會(huì)比較看重儀式感，為什么？

李大貓：

一種是沒(méi)啥主見，喜歡遵照習(xí)俗來(lái)的。咱結(jié)個(gè)婚怎么也得擺個(gè)十八桌吧，沒(méi)個(gè)婚鬧算哪門子成親。

一種是生活確實(shí)沒(méi)啥意思，需要儀式感來(lái)拯救。和以前的無(wú)聊日常不一樣，今天是重要的日子，一定不能怠慢了。

還有一種是死心眼，覺(jué)得一件事不錯(cuò)，就只認(rèn)它，百千萬(wàn)次老做。你媽，每次你回老家她都會(huì)6點(diǎn)爬起來(lái)去買菜，雞鴨魚肉四樣一定得有。

儀式感強(qiáng)到一定程度，跟宗教和信仰就非常接近，找到愿意遵從的行事準(zhǔn)則，還不厭其煩地嚴(yán)格執(zhí)行。

菜頭：

有權(quán)力且想要彰顯/鞏固權(quán)力的人：舉辦盛大婚禮、宴請(qǐng)四方，也是一種展現(xiàn)社交資源、財(cái)力、以及在主流婚姻制度中占有一席之地的社會(huì)權(quán)力。

通過(guò)承認(rèn)他人權(quán)力來(lái)獲得一些權(quán)力零頭的人：稱工作需要儀式感、給工作以重要性，事實(shí)上承認(rèn)的是雇傭者的權(quán)力，通過(guò)如此承認(rèn)來(lái)獲得一些被認(rèn)可、被褒獎(jiǎng)、被需要的權(quán)力。

實(shí)在沒(méi)啥權(quán)力但需要讓自己覺(jué)得自己有權(quán)力：心態(tài)調(diào)試，我可以掌控自己的人生，做一些小的變化，認(rèn)真對(duì)待一些事情，只要我覺(jué)得重要就是重要。

但其實(shí)權(quán)力不可能發(fā)生在真空，也不可能單方面完成，必然是有對(duì)象的，一個(gè)相互關(guān)系。最后一種人其實(shí)本質(zhì)上仍然是在鞏固別人的權(quán)力制度。也就是說(shuō)，只要開始承認(rèn)儀式感這個(gè)東西，就已經(jīng)繞不開對(duì)于權(quán)力的爭(zhēng)奪。

作者：菜乙己，編輯：張晨陽(yáng)

關(guān)鍵詞： 消費(fèi)主義