作者|顧 韓

編輯|李春暉

“三體全球首發(fā)預(yù)告”。

11月3日下午，以上詞條出現(xiàn)在了微博熱搜上，措辭頗耐人尋味。

即便不談在文化上的影響，單論IP開發(fā)跌宕起伏的程度，《三體》也稱得上是一個(gè)傳奇，甚至簡(jiǎn)直帶點(diǎn)“詛咒”。官宣早、版本多，不過因?yàn)轭}材的特殊性，大家均默認(rèn)了它需要漫長(zhǎng)的開發(fā)周期，也習(xí)慣了它常年神隱。更何況，鑒于電影版的種種奇葩傳說，沒消息也算是好消息。

不過如今看來，大家要開始習(xí)慣它有消息、甚至多版內(nèi)卷了。2020年底，先是Netflix宣布攜手游族與劉慈欣，接手《三體》開發(fā)劇版。緊接著，騰訊視頻的網(wǎng)劇版《三體》也終于殺青。又是一年過去，就在上周末，Netflix公布了首批12位演員。正當(dāng)許多人感覺不妙時(shí)，騰訊視頻趕緊也甩出了一支時(shí)長(zhǎng)3分鐘的預(yù)告。真正是比學(xué)趕幫，要做“三體”第一人。

截至發(fā)稿，該條預(yù)告在微博上已被轉(zhuǎn)發(fā)超過11萬次，網(wǎng)友的一句“爭(zhēng)點(diǎn)氣，可別輸給網(wǎng)飛胡說八道版”以2萬6千多點(diǎn)贊被頂?shù)綗嵩u(píng)第一，甚至要高于主演于和偉的留言。

2014年，游族影業(yè)成立同時(shí)就官宣要拍《三體》，當(dāng)時(shí)可以說就沒幾個(gè)人看好的，大家都覺得這活兒得好萊塢來。

從不相信國(guó)內(nèi)能拍好《三體》，到希望中版《三體》能干過美版，心態(tài)轉(zhuǎn)變有那么一個(gè)過程。從中不難看出，對(duì)于中國(guó)故事，或者更廣泛一點(diǎn)的亞洲故事誰來講這件事，國(guó)人近年來敏感了許多。而時(shí)下火爆的《魷魚游戲》，更挑動(dòng)了這根敏感的神經(jīng)。

科幻也是本土的香？

國(guó)內(nèi)的影視行業(yè)起步較晚，在學(xué)習(xí)中摸索前進(jìn)，有過極力希望得到西方認(rèn)可的時(shí)候，有過追捧海外特效水準(zhǔn)、工業(yè)模式的時(shí)候，甚至有過拿好萊塢路人甲當(dāng)大咖搞噱頭或被騙錢的時(shí)候。不過，如今的情況早已不是如此，而轉(zhuǎn)折點(diǎn)也十分清晰。

2019年，改編自劉慈欣小說的科幻電影《流浪地球》橫空出世，不僅特效驚艷，而且在末日問題上做出了令觀眾耳目一新的選擇：不是舍棄故土去殖民，而是帶著地球去流浪；不是個(gè)人逞英雄，而是飽和式救援……具有很強(qiáng)的本土性，與西式科幻大片截然不同。故事中蘊(yùn)含的家國(guó)情懷、含蓄又別扭的親情表達(dá)，在春節(jié)檔也發(fā)揮出了別樣的效力。最終，影片拿下了春節(jié)檔冠軍與年票房亞軍。

此后不用多說，新冠疫情本身就是一次災(zāi)難片照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，只不過現(xiàn)實(shí)并未跟著電影的套路走。危機(jī)中的見聞感受改變了許多人的心態(tài)，作為觀眾，更側(cè)重作品的現(xiàn)實(shí)性以及共情空間，對(duì)國(guó)產(chǎn)片、進(jìn)口片越發(fā)“親疏有別”。

更重要的是，中國(guó)作為重點(diǎn)票倉(cāng)的地位沒有被疫情削弱，反而被進(jìn)一步確認(rèn)。2019年的全球票房TOP1《復(fù)仇者聯(lián)盟4》中，中國(guó)觀眾貢獻(xiàn)的票房已經(jīng)占比超過25%。疫情到來后，2020與2021年的全球票房TOP1則均由國(guó)產(chǎn)片拿下（《八佰》與《長(zhǎng)津湖》）。本土市場(chǎng)的龐大，是國(guó)人有心另起爐灶，且底氣漸足的關(guān)鍵。

科幻題材盡管很多時(shí)候面向未來、放眼星際，但故事畢竟是由今人創(chuàng)作，難免帶有自身文化烙印。近日熱映的進(jìn)口片《沙丘》，給人感覺是既先進(jìn)又落后。這是因?yàn)樗暮芏嘣O(shè)定參考了歐洲中世紀(jì)的歷史或相關(guān)文藝作品，中國(guó)觀眾自然感受不深。

而《三體》除了中國(guó)人當(dāng)主角，與中國(guó)歷史文化緊密相關(guān)，更融入了許多中式價(jià)值判斷與哲學(xué)思考，征服海外讀者靠的絕不是迎合與模仿。因此，恐怕還是中國(guó)主創(chuàng)更有可能把握到作品的精神內(nèi)核。

之前硬糖君曾關(guān)注過，在《三體》電影漫長(zhǎng)的跳票期間，有網(wǎng)友用游戲Minecraft自制了同人動(dòng)畫《我的三體》系列，早期畫面極其簡(jiǎn)陋，全憑對(duì)原著的熱愛與理解聚集了越來越多的愛好者，最后被游族官方扶正。可見，書粉的期待也并非僅僅是技術(shù)與制作的到位，抓住作品的“神”才是關(guān)鍵。

亞洲劇集，不同于電影的邏輯

《三體》當(dāng)然不是歐美第一次對(duì)亞洲IP“下手”。Netflix除了要拍《三體》，還要拍《水滸傳》。而早在流媒體大戰(zhàn)之前，美國(guó)已經(jīng)拍過不止一次《西游記》（2001年影片《齊天大圣》與2005年美劇《荒原》）。

日本ACG也深得好萊塢青睞：《生化危機(jī)》《明日邊緣》《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》《阿麗塔》《大偵探皮卡丘》……哥斯拉也被拉來大戰(zhàn)過美國(guó)本土怪獸金剛。韓國(guó)IP方面，被選中的更多是韓影，如《老男孩》《觸不到的戀人》等。如今韓劇也進(jìn)入了翻拍列表之中，最新的消息是，Netflix將翻拍2019年韓劇《愛的迫降》為美劇（srds，韓版是南北朝鮮，美版能從哪降到哪）。

在翻拍以電影為主的階段，這種翻拍的實(shí)質(zhì)更多是取異域元素、饗本土觀眾或者放眼全球，改編制作不免會(huì)立足于西方口味或者來個(gè)最大公約數(shù)，最終對(duì)于IP的還原度、以及IP原產(chǎn)國(guó)的參與度都不好說。

21世紀(jì)都過去1/5了，單是啟用亞裔班底的《花木蘭》與《尚氣》都能讓海外亞裔深感鼓舞，之前情況可見一斑。但亞裔并不等同于中國(guó)人，兩部影片在中國(guó)觀眾看來依然充滿了歪曲瞎整與刻板印象，用中國(guó)元素用得并無誠(chéng)意。

而視頻流媒體登臺(tái)之后，又出現(xiàn)了另一種爭(zhēng)講亞洲故事的方式，即與亞洲當(dāng)?shù)氐娜瞬艌F(tuán)隊(duì)合作、開發(fā)當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言的內(nèi)容。最具代表性的案例莫過于Netflix。自2015年起，Netflix便開始了進(jìn)軍亞太地區(qū)的嘗試，幾經(jīng)磨合之后，打造出《全裸導(dǎo)演》《王國(guó)》《德里罪案》等一系列爆款劇集。

而這一戰(zhàn)略的高光時(shí)刻，不用多說，正是前段時(shí)間掀起熱議的韓劇《魷魚游戲》。經(jīng)Netflix的力推包裝，該劇在全球引發(fā)了收視與消費(fèi)熱潮，被Netflix聯(lián)合CEO泰德·薩蘭多斯稱為他們“在全球最成功的非英語(yǔ)內(nèi)容”。

觀Netflix的一系列行動(dòng)可知，流媒體在海外拓展的訴求并不只是推銷一兩部作品，而在于爭(zhēng)取在當(dāng)?shù)馗喔L(zhǎng)久的會(huì)員訂閱，以及利用差異化的內(nèi)容去吸引其他國(guó)家地區(qū)的觀眾。因此，制作亞洲劇集會(huì)比拍攝東方電影更主動(dòng)地追求當(dāng)?shù)靥厣?/strong>

不過，在《三體》項(xiàng)目上，這一點(diǎn)好像又說不準(zhǔn)了。起碼從目前公布的陣容來看，首批演員中有亞裔，卻并無中國(guó)市場(chǎng)走出的、中國(guó)人熟悉的明星，在劉慈欣之外啟用的中國(guó)主創(chuàng)曾國(guó)祥在內(nèi)地也是褒貶不一，不免令人擔(dān)憂。

陣容不能代表成片質(zhì)量，卻能一定程度上代表出品方對(duì)項(xiàng)目的定位與看法。迄今為止，Netflix從平臺(tái)到內(nèi)容都沒能正式入華，內(nèi)地觀眾并不是其用戶。說白了，若是騰訊視頻把《三體》拍砸了，國(guó)人可以用打低分、退訂會(huì)員等方式表達(dá)訴求。Netflix對(duì)《三體》大改、魔改，除了輿論聲討別無他法，而且很可能影響不大。

誰來講亞洲故事？

亞太地區(qū)人口多、有活力，正在成為全球流媒體爭(zhēng)奪的一塊熱土。Netflix不斷加碼，其老對(duì)手HBO也一早來到這邊耕耘。臺(tái)劇近些年的復(fù)興，一定程度上便得益于流媒體在這里的扶持爭(zhēng)奪與內(nèi)卷。新加入的Disney+前不久也公布了超過20部全新亞太區(qū)本地電影或劇集，并發(fā)下“于2023年前啟動(dòng)至少50部亞太區(qū)原創(chuàng)作品”的宏愿。

疫情過后，線下電影市場(chǎng)遭到打亂與分割，流媒體平臺(tái)的全球?qū)傩浴⒔涣鲀?yōu)勢(shì)反而得到凸顯。全球流媒體搶占亞太地區(qū)，從短期看確實(shí)加速了亞太內(nèi)容的升級(jí)。繼《紙牌屋》的大數(shù)據(jù)神話之后，《王國(guó)》編劇金恩熙的一句“不提意見只給錢”又幫助Netflix樹立起了好甲方形象。但將時(shí)間刻度再放長(zhǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)，對(duì)內(nèi)容的影響究竟利弊哪個(gè)更多一些，或許會(huì)得出與當(dāng)前不同的答案。

當(dāng)然，在西方流媒體到來的同時(shí)，亞洲內(nèi)部、特別是中日韓三國(guó)，也一直在進(jìn)行著文化輸出方面的角力，戰(zhàn)場(chǎng)是彼此以及東南亞地區(qū)，到未來或許還要加上亞洲以外的市場(chǎng)。

基于種種歷史政治因素，日本二戰(zhàn)后的文化輸出起步更早，范圍更廣。至今即便音樂與真人影視的影響力不如以往，ACG方面還是保持著強(qiáng)勢(shì)地位，是全球最大的動(dòng)漫創(chuàng)作輸出國(guó)。韓流則后來居上，在明確的輸出訴求之下，擅長(zhǎng)結(jié)合不同文化對(duì)自身進(jìn)行調(diào)整改造，流行亞洲與進(jìn)軍歐美都走得既快且狠。

在歷史長(zhǎng)河中，中國(guó)與周邊各國(guó)在文化上長(zhǎng)期屬于輻射與被輻射的關(guān)系，儒家文化在亞洲影響深遠(yuǎn)。而在二戰(zhàn)之后，內(nèi)地與香港、臺(tái)灣地區(qū)發(fā)展步調(diào)各異。香港電影、臺(tái)灣偶像劇都曾有過風(fēng)靡亞洲的高光作品。

內(nèi)地則對(duì)于娛樂的接納就經(jīng)過了一個(gè)較為漫長(zhǎng)的過程，在對(duì)外輸出中一度執(zhí)念于輸出貨真價(jià)實(shí)的傳統(tǒng)文化，而不是像日本、韓國(guó)一樣，大膽把通俗文化作為輸出武器。因此雖然也會(huì)有《還珠格格》這樣的爆款古裝劇，但難以形成像韓流一樣持續(xù)的漢風(fēng)、華流。

進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，情況有所轉(zhuǎn)變，民間交流變得更為頻繁。隨著資本競(jìng)爭(zhēng)加劇，影視劇、手游、網(wǎng)文等通俗文化內(nèi)容被大力輸送出海，目標(biāo)地區(qū)也不再止于文化相對(duì)弱勢(shì)的東南亞。中國(guó)網(wǎng)文、網(wǎng)劇《太子妃升職記》翻拍的《哲仁王后》在韓熱播，令韓網(wǎng)友頗受刺激?！肚圄⑿小吩鳌遏⒅袖洝反饲耙残家臄z韓版。

長(zhǎng)視頻平臺(tái)中，唯二擁有億級(jí)會(huì)員的愛奇藝與騰訊視頻也開始了平臺(tái)的出海之旅，以刺激會(huì)員增長(zhǎng)。愛奇藝的打法類似于Netflix，一方面送自制劇集到海外沖獎(jiǎng)鍍金，同時(shí)推出“國(guó)際版”，在海外國(guó)家地區(qū)出資打造內(nèi)容。

騰訊視頻的海外版WeTV于2019年6月落地泰國(guó)，與《陳情令》互為助力，迅速打開東南亞市場(chǎng)?！度w》原著在世界范圍內(nèi)擁有知名度，明年的劇版或許會(huì)成為WeTV拓展海外市場(chǎng)的下一個(gè)關(guān)鍵。

與日韓相比，中國(guó)最大的一個(gè)不同是本土觀影與追劇市場(chǎng)夠大，不對(duì)海外市場(chǎng)產(chǎn)生依賴，因此征戰(zhàn)海外的驅(qū)動(dòng)力也就沒那么足。但可以肯定的是，在國(guó)際形勢(shì)變幻莫測(cè)的當(dāng)下，話語(yǔ)權(quán)很重要。我們沒有講他國(guó)故事的興趣，但應(yīng)該有書寫自身歷史與現(xiàn)實(shí)、不被忽視與代言的能力。

關(guān)鍵詞： 三體 亞洲 還珠格格 故事 王國(guó) 魷魚游戲 太子妃升職記 觸不